电影 · 2023-07-18

他只想看到这个世界燃烧

《黑暗骑士》
首映日:2008年7月18日

戴着不同面具的劫匪各有分工,完成份内事之后螳螂捕蝉,但他们不知道有黄雀在后。如果是资深影迷,看到那个蓝胡子、红鼻头红眼睛和和蓝色弯眉毛的面具,应该能猜到他是小丑。ABC电视网1966年首播《蝙蝠侠》剧集,其中有一集是小丑在电视台表演歌剧《丑角》,戴着的就是这款面具。这是诺兰和希斯·莱杰对第一代小丑塞萨尔·罗梅罗充满诗意的致敬。

然后莱杰摘下面具——两个特写加一个远景——诺兰和他用几秒钟就宣告了,这个全新的小丑即将站上所有前辈小丑的肩膀。

看过《断背山》之后,诺兰相信莱杰可以彻底地沉浸入角色,他让莱杰参加《侠影之谜》蝙蝠侠的选角,但试镜后两人都觉得不太合适。再后来《黑暗骑士》为小丑选角,诺兰又见了一次莱杰,立即决定让他来演,因为他一点都不害怕挑战尼科尔森。

之前尼科尔森版本的小丑虽然邪恶,本质还是漫画的夸张风格。诺兰不会沿用以前漫改电影的设定,他要更逼近现实。小丑的脸被什么漂白?伤疤是从哪里来的?都不重要,他更关心莱杰如何表现这个纯粹的无政府主义的疯子。

莱杰把自己关进汽车旅馆的房间,琢磨小丑在阿卡姆疯人院的前史,他应该用什么姿势走路,嘴角会怎么抽动等等。一个半月之后,莱杰发出令人毛骨悚然的笑声。

“有些人只是想看到这个世界燃烧”,莱杰的小丑成为混乱的代理人,他没有准确的目的或动机,至少权力和金钱都不是,他只想让哥谭市陷入混乱,而这并不是为了报复蝙蝠侠。

“Why So Serious?”小丑的逻辑几乎无懈可击——不管什么选择都不会有好结果,没必要认真对待。单纯享受混乱和恐惧的快感,享受失序世界的荒谬,不好吗?但高谭市最高裁判蝙蝠侠不能容忍小丑的挑战。

小丑的挑衅看似随意,其实经过深思熟虑,面对蝙蝠侠疾驰而来但纹丝不动,是因为他知道蝙蝠侠的不杀原则,最后一刻肯定会避开。双船实验更是完美的囚徒困境,一船无辜市民和一船死囚犯,只有先炸了对方的船,自己才能活下去。

创造特定的场景,甚至都不用亲自摁下遥控器,就能轻松推动底层互害,而且各方都认为是最佳选择。

市民和囚徒必须在限定时间里做出决定,小丑相信绝境可以逼出人性绝对的恶,不管他们做出什么选择,只有一艘沉没和两船都沉没的结局。无论是哪个,都足以摧毁蝙蝠侠的价值观,而他是唯一赢家。

最后没有人摁下控制器。电影果然是梦幻的。

因为出演小丑,希斯·莱杰获得32个最佳男配角奖。这是他应得的荣誉。